Antonio Vega. Esperando nada

Ayer mientras caminaba sonaron consecutivas tres canciones. La primera de un cantante muy conocido y popular, de los que llevan años llenando recintos y vendiendo discos llenos de canciones pero vacíos de contenido. Era una de sus primeras canciones, una que me hacía temblar cada vez que sonaba allá por los ochenta, con una letra directa, sincera y desgarrada. Mientras sonaba comprendí porque ahora no me gusta. Sus letras actuales están llenas de "metáforas imposibles", abundan en palabras bellas engarzadas pero carentes de significado.

Le siguió una pieza del último disco de un cantante ahora muy de moda, que ha trabajado intenso para hacerse un sitio, que ha soportado muchos vaivenes y se ha mantenido siempre a base de canciones, muchas de ellas sobresalientes. Lamentablemente, no era su mejor canción, era una de esas que cuando suena en directo todo el mundo corea, pero que cuando te sientas a pensar, sólo tienen significado unos pocos versos, el resto sólo están de relleno. Luego la disfrazan con guitarras chirriantes para disimular que no tiene ni gota de voz y así sus palmeros dicen que lo suyo es "rock and roll"... ¡Bueno!... ¡Será!... Probablemente yo no entiendo. Me falta cultura musical sin duda. Sólo soy un simple aficionado, me dejo llevar por lo que siento.

Finalmente sonó "Háblame a los ojos" de Antonio Vega y se cerró el círculo. Un tiro directo a los circuitos más antiguos de la memoria, algo se conectó en mis sinapsis y alumbró la diferencia. Antonio no necesitó nunca de esas "metáforas imposibles" para sus canciones, decía las cosas directo y mirando a los ojos y en claro tono rockero. Yo diría que nunca quiso ser cantautor, que otros lo encumbraron como tal. Seguramente la crítica y algunos fans vociferantes sobrados de hormonas (casi siempre femeninas...¡Perdón!) y su merma en la voz le llevaron a esos terrenos de las afueras, alejados de los medios. ¡Pero como lidiaba al abrigo de las tablas! No salía más allá por timidez.

Antonio hizo siempre sus canciones por necesidad, para comunicar, para deshacerse de sus introspecciones y locuras... y también para vender, para  tener dinero para sus vicios y para tratar su enfermedad. Cada disco le costaba entre tres o cuatro años, por eso sólo grabó cinco en quince años. Nunca intentó ser un "cadáver bonito" pero el título de este disco ya entreveía una despedida futura temprana. Esa que se produjo hoy hace cuatro años. Yo no lo recordaba, pero siempre hay alguien al tanto de las efemérides y un bloguero le dedicó hoy unas palabras y una canción de ese primer disco.

El vinilo llevaba sobre mi mesa desde ayer esperando ser seleccionado, en el dorso todavía viene la etiqueta de "El Corte Inglés" con su precio "PVP 1525", se puede ver perfectamente en la foto adjunta. Lo compré el mismo día que salió en 1991, no necesité ninguna apología para ello. En casa hemos sido seguidores de Antonio desde sus primeros días y seguimos y seguiremos siéndolo. Seguramente nos hemos identificado mucho con su introspección, con su dificultad para comunicar sentimientos al hablar, con ese barullo de pensamientos por dentro.

El disco, sin duda, es el mejor de toda la carrera de Antonio, por lo menos el más completo de cabo a rabo y el más rockero. También es el último que compré de él. No sé porqué, no lo recuerdo.

La segunda del disco es sensacional y la tercera y la cuarta y... Muestras de rock guitarrero de tamaño olímpico, impecablemente grabadas, como todo el disco. Para la historia.

Ya no sigo escribiendo más. No tengo palabras mejores que las suyas, sólo estaría dándole vueltas a palabras ininteligibles, a mundos paralelos, ahondando en mis metáforas imposibles (yo también las tengo). Os dejo las canciones para disfrutarlas, para que las comparéis con algunas de los supuestos rockeros actuales. Fue tan bueno que hoy hubiera sido un desconocido.

"Lo mejor de nuestra vida"

"Tesoros" Un baladón con Tino Di Geraldo en la batería. "Me inclino por dudar de los adjetivos, la verdad. "

"Síguelo"

"La última montaña" En una versión en directo esplédida, con toque bluesero que recuerda en su inicio a temas de los Allmann Brothers. Aunque le falla la voz.

"Se dejaba llevar por ti".

"Guitarras". Pues eso... lo que nos gusta a todos... seis cuerdas bien afinadas.

 "Mis dos amigos"

"No me iré mañana". Premonitoria culminación. Se resistió todo lo que pudo a marchar. Adherencia salvaje a la vida.

"No. No me iré mañana. No. No sin algo más que ver. No me iré mañana. No. Aún es pronto para envejecer. No. No me iré mañana. No sin alguien más que conocer."

PD: Hoy nos ha dejado Constantino Romero lo conocí como locutor musical en los años setenta en Radio Barcelona. "Sayonara baby". Su voz no nos dejará ni mañana ni nunca. Las voces dan confianza, respeto y veneración.